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Todo suelo tuvo una vez que ser roturado por la razén, limpiado de la maleza y el mito

Walter Benjamin (Libro de los Pasajes)

¢Como habitar en una sociedad donde el espacio privado ha sido publica y
espectacularmente mediatizado, mientras que el espacio publico se ha visto
profundamente privatizado?

Reflexionando sobre ello y observando, no solo las obras mas reciente contempladas
en “Juan Ugalde: Pinturas y dibujos (2009-2011)”, sino también su produccion anterior,
creo que el foco discursivo fundamental de toda su trayectoria debemos situarlo en
gué significa habitar en los tiempos de la aldea global postcapitalista.

¢Como puedo vivir, donde puedo estar, si ya mi espacio privado o propio no
comporta esencialmente ni la privacidad, ni tampoco lo propio, y el espacio publico es
otra forma de espectaculo? ¢Ddénde encontrar ese lugar que nos falta? (1) Asi,
parafraseando a Heidegger, Ser y espacio, podrian considerarse los elementos tanto de
reflexion como de expresion mas presentes en la obra de Ugalde.

Aprovecho la mencion de Heidegger para detenerme brevemente en lo que él
consideraba habitar. En su antoldgica conferencia “Construir, habitar, pensar”, el autor
del El ser y el tiempo plantea una nocion de habitar que esta, a mi modo de ver, en
sintonia con la visidon propuesta por la obra de Ugalde. Para Heidegger el habitar es “El
modo cdmo tu eres, yo soy, la manera segun la cual los hombres somos en la tierra...”.
Asi, la afirmacion de Heidegger parece, a su vez, preguntarnos qué, como y donde
hemos vivido, qué, cdmo y dénde estamos viviendo y por tanto, se interroga también
sobre qué, cdmo y donde sera nuestro habitar futuro.

Cuando observamos obras de Juan Ugalde como Estrella Roja (1995), o Bajando la
escalera (1994) experimentamos un contraste brutal entre dos habitar(es) distintos. La
primera obra, es una fotografia en blanco y negro donde apreciamos rayos de sol tras
la montafia iluminando timidamente un prado con vacas que pastan en paz absoluta.
Pero esta fotografia “paisajistica” ha sido intervenida, mas abajo, con una pintura que,
en forma de collage, articula pequefias fotos estructurando otro “paisaje” mas
abigarrado. En este “paisaje”, anudado por trazos pictéricos expresionistas, se
representa el interior de un hogar inserto en la calle interior de un pueblo que, a su
vez, flota en el “agua” sobre una plataforma junto a un tablero de futbol y un ave de
colores -recortada de alguna revista- posada en una rama. Entre tanto, Bajando la
escalera, nos sumerge en el interior de lo que podria ser un centro comercial, un



aeropuerto o un metro. No lo sabemos bien, porque el autor ha pintado sobre el resto
de la fotografia, en blanco y negro, evitando que la interminable escalera mecanica
llena de personas, tenga referente alguno sobre su enclave.

En esta intencidén clara por expresar la problematica sobre el habitar, podriamos
ampliar extensamente trayendo a colacion obras representativas como Edificio y burro
taxi (1996), Eva y Dolce Vita, ambas de 2000, M 30 (1998), Muebles Ferndndez (1997)
etc., pero creo que seria innecesario puesto que todas estas obras gravitan
esencialmente, como estoy queriendo mostrar, sobre la tematica del habitar, solo que
lo hacen desde diferentes posicionamientos reflexivos del autor. Y ello provoca que su
obra discurra, por decirlo de alguna manera, sobre una especie de catdlogo del habitar
gue incluye una topografia de esos lugares destilada de la personal expresion del
autor.

En esta “topografia del habitar” percibiremos que sus obras nos adentran en una
especie de puzle, en un rocambolesco palimpsesto de imagenes e iconos sobre la
experiencia autoral acerca de esos “lugares” o “paisajes” — que ha vivido y vive- segun
quiera verse, construida a base de pedazos o fragmentos citadinos o rurales, o ambos
fundidos. Son como Habitar(es) rasgados de calles o barrios, de bares, plazas vy
cantinas, de termo energéticas, urbanizaciones, prados, mares, bosques y piscinas.
Imagenes en la que no faltan, por supuesto, los humanos y también, los animales.
Estos son los elementos iconograficos que incesantemente pueblan el imaginario
visual de Juan Ugalde. El resultado es un paisaje collage donde se citan, en el mismo
segmento espacio temporal que sus obras enuncian, diferentes sitios, distintos parajes
cuya escenificacion nos sumergen dentro de un mundo, dentro de una vida o, mejor
dicho, dentro de un habitar de ficcion teatralizada con tintes expresivos alucinatorios.

Mariano Navarro, reflexionado en torno al registro iconografico de Ugalde, hace una
elocuente y certera apreciacidon sobre las lineas que expresivamente reitera el autor en
su obra anterior. Visiones que recogemos aqui para abordar la problematica del
habitar que también es tratada en “Juan Ugalde: Pinturas y dibujos (2009-2011)".
Estas son: “las visiones urbanas de la periferia de las ciudades —bien los desolados
barrios dormitorios o las pretenciosas alineaciones de adosados-; las favelas del
extrarradio y los hacinamientos de chabolas, personas y basuras, significativamente las
altas pilas de electrodomésticos averiados o en desuso, que componen, a su vez,
estructuras de edificios abandonados y, también, automadviles desguazados como
suenos de sus despojados propietarios; las calles de los pueblos, con su insdlita mezcla
de aspectos rurales y de nuevos urbanitas de ciudades diminutas semejantes y
hermanas a las grandes capitales; menos frecuentemente, paisajes naturales que
inmediatamente se contaminan con los vestigios de la falsa civilizacion metropolitana
(2)".



Pienso en el habitar y su significado en las actuales circunstancias, como un
(des)encuentro de nuestro ser con un régimen de vida que nos mantiene cautivos de
sus falsos cambios, atados a falsas expectativas de presentes, que nos mantiene
anestesiando bajo falaces “ilusiones” de futuro. Da igual lo que queramos o aspiremos,
da igual que eso, a lo que aspiremos o queramos, sea poco o mucho, que represente
un corto o largo plazo en nuestras vidas, da igual. Porque al final el mensaje es que
vayas a donde vayas, estés donde estés, habites donde habites, las cosas van a ser muy
similares, por no decir absolutamente iguales. Solo nos queda entonces, si no
gueremos renunciar a nuestras potencialidades materiales y espirituales mas
auténticas, habitar en lugares inventados, imaginar paisajes, un lugar, parajes o
enclaves que, por muy “alucinados” que puedan ser, nos mantengan vivos, nos
permitan cuidar de nuestros deseos y aspiraciones mas profundas.

En “Juan Ugalde: Pinturas y dibujos (2009-2011)” el discurso sobre el habitar adquiere
un nuevo desplazamiento tanto conceptual como formal. En sus obras anteriores,
Ugalde acude mas a un repertorio iconografico identificado a lo que Pablo Llorca llama
la Espafia cafii de apariencia tecnoldgica y corazén castizo. Esa Espafia que a pesar de
un acelerado desarrollo postcapitalista mantiene “esa tradicién que abarca la peinetay
el balon de cuero que, segun él (Ugalde) prosigue con el escudo de Real Madrid y el del
PSOE (3). En este periodo, la obra de Ugalde discurria por collage que, desde la ironia y
el cinismo, contraponian centro/periferia; vida urbana/vida rural;
tecnoldgico/artesanal, natural/artificial. Podriamos decir que esencialmente, esos
contrapunteos narrativos, esas oposiciones semanticas se mantienen en las obras
actuales, entre otras cosas, porque constituyen el nucleo discursivo fundamental de
Juan Ugalde: el habitar

¢Pero si esto es asi, donde radica entonces la novedad del planteamiento de estas
nuevas pinturas y dibujos? En lo conceptual aprecio que, a diferencia de como ocurre
en la obra de Ugalde entre 1992- 2003 aproximadamente, hay ahora un mayor interés
por reflexionar sobre estos habitar(es) desde iconografias que enfatizan y articulan
otras oposiciones semanticas y narrativas como, por ejemplo, historia/ficcion
memoria/olvido. Y en la traduccidn de estos postulados al lenguaje artistico, a través
de un capital simbdlico proveniente de la estética pop entrecruzados con elementos
estéticos postconceptuales sobre la naturaleza y significado del lenguaje pictorico, tal
parece como si estas pinturas y dibujos adquirieran un aura mas alucinada, como si su
apariencia se tifiera de un indice visual mas psicodélico, por decirlo de alguna manera.

Pensemos, por ejemplo, en obras como Doméstico industrial, Lundtico con animales,
ambas de 2011. En ellas, el empleo de las pinceladas conectan y, al mismo tiempo,
hacen dialogar, tanto a las telas estampadas como a las grafias de caracter
expresionistas. Aqui, la serigrafia comienza a sustituir a la fotografia que, en buena



parte de las obras anteriores del autor, aportan una dosis documentativa, anclando
nuestra percepcion a una realidad mas inmediata. Pero en realidad estas imagenes
serigraficas de ahora, articulada por el lenguaje pictdrico, son fotografias que han sido
serigrafiadas directamente sobre el lienzo, o sobre las telas estampadas, buscando
intencionalmente un desenfoque, una textura de profundidad mas abigarrada. Lo que
produce una especie de realidad velada, como si estuviésemos viendo a través de un
prisma, o de una luz con apariencia radiografica. Son el caso de Out of this bar (2009),
Caodtico floreado (2011) y otras obras de la serie de dibujos Sin titulo (2009) en formato
mas pequeiio. Por otra parte, hay una consciente imitacion de elementos visuales del
lenguaje grafico como es el trazo de lineas simulando texturas de viejos grabados de
Durero para construir planos pictoricos, perspectivas y fondos de sugestiva eficacia
simbdlica en, por ejemplo, Duderico con atasco, A rayas rosas, o Cadtico floreado,
cuadros todos de 2011.

Estas nuevas obras de Juan Ugalde pulsan una vision del habitar, plagadas de un
sugestivo rosario iconografico que, de algin modo, representan a la manera de un
itinerario poético aquellas obsesiones, aquellos deseos, aquellas esperanzas donde
habitan sus pulsiones de vida. Por aqui, nuestra mirada se encuentra otra vez con
piscina, automoviles, chimeneas, marés, casas y bloques, antenas parabdlicas vy
arboles, animales y personas, ciudades y espacios naturales. Estos son los significantes,
artificiales o naturales, con los que Ugalde construye sus paisajes, sus enclaves y
lugares; unos como expresion simbodlica de desacuerdo con un modo de vida en el que
todo vale, los otros, como metéafora alucinada de sus visiones sobre una vida pletorica
y entrafiable.

En este sentido podriamos decir que una obra como Doméstico industrial se situa en
las antipodas de otra como Lundtico con animales. En la primera, aparece un agresivo
panorama urbano en el que, por su grado de sordidez extrema pareciera imposible la
vida; sin embargo, Ugalde con la fina ironia que siempre le ha caracterizado, coloca a
un humano de apariencia muy “cool” paseando tranquilamente a su perro. Mientras
gue en Lundtico con animales, el autor despliega un paisaje idilico formado por suaves
elevaciones cubiertas de palmeras y rodeadas de aguas en las que nada
apaciblemente un cisne blanco. Entre tanto, Duderico con atasco, vendria a ser la
conjuncion de esos dos panoramas donde aparece, de una parte, un paisaje de
ensueno al estilo del grabado vy las xilografias renacentista de Durero vy, de la otra, mas
abajo, una foto de lo que parece una autopista atascada. Los limites entre una visién y
otra se confunden por la entronizacién de los trazos pictéricos y las lineas al modo del
grabado. Tal parece que ambos habitares simbdlicamente no pudieran separarse, de
hecho, a primera vista y hasta que no entornamos la mirada, la borrosidad que alcanza
la foto del atasco, nos hace verla como una especie de lago en las estribaciones de la
montafia. Y con esta metafora hecha de castillo, paisaje renacentista y coches
atascados en una autopista, Ugalde parece recordarnos cémo la postmodernidad



cultural nos obliga a vivir una vida escindida de un habitar que implique el verdadero
cuidar de la vida, una vida que se hace cada vez mas claustrofébica, una vida donde
cada vez mas aumenta la separacion entre ley y justicia, entre principios éticos morales
y las précticas politicas y econdmicas.

Luego de ver estas obras de Juan Ugalde, después de experimentar las multiples
iconografias del habitar que ensayan, pienso que no estoy de acuerdo con los que
plantean que en la obra de Ugalde haya un interés por la arquitectura. Creo que en su
obra los elementos arquitectonicos (casas, chabolas, bloques, construcciones etc.)
forman mas bien parte de un repertorio y unas referencias iconograficas, del mismo
modo que pueden ser las piscinas, los automoviles, los basureros. En realidad, estos
elementos que aluden a la arquitectura responden a un simbolismo cuyo correlato,
como sucede también con otros iconos, no es otro que el de discursar sobre el habitar.

Estos cuadros me motivan a reflexionar sobre la existencia que llevo, la que llevo en
este habitar que tengo. Si como dice Heidegger habitar es, entre otras cosas, el modo
en que “yo soy” como ser mortal, entonces para mi habitar significa saltar todos los
dias de la cama “cuchillo en boca” para ganarme la vida dentro o fuera de la casa.
Porqgue reconozcamoslo, la casa, el hogar ha dejado de ser — sin apenas darnos cuenta-
ese apacible lugar de distencion e intimidad familiar que vivieron los abuelos. Llaman a
la puerta o llaman al teléfono para vender cualquier basura, por lo que tienes que
llamar o tocar otras tantas veces, porque te han timado, o porque te han cobrado de
mas —nunca de menos- en las facturas, o porque los servicios por lo que te cobran
funcionan mal o, simplemente, han dejando de funcionar. Habitar es salir de la casa y
encontrarme con moles de hormigdn y ladrillo que apenas dejan ver el cielo y la tierra
y preguntarme “éCémo es posible esto? ¢ Por qué estas construcciones tan sérdidas?”.
Para luego de leer periddicos con infinitos escandalos urbanisticos y responderme:
“No. No son los arquitectos ni los urbanistas quienes estan haciendo muchas de
nuestras urbanizaciones, nuestros barrios y ciudades, no. Son los consejeros de
urbanismos corruptos y, sobre todo, los constructores que especulan y se enriquecen
con el espacio y el suelo publico”.

Tras quedarme con cara de poker, decir: “Dios mio, no entiendo nada. A mi gusta la
ciudad, me encanta la ciudad pero cada vez puedo soportarla menos”. Y entonces
comienzo a imaginar: “Y si pudiera tener una casita en el campo, y si esa casita ademas
pudiera tener un terrenito, donde pueda cenar con una puesta de sol o desayunar con
el alba y si tuviera una piscinita que me refrescara de las térridas temperaturas del
verano y si.....” Y cuando pienso en ello me viene a la mente ese vertiginoso mapa de
imagenes desplegado por la obra de Ugalde. En él, a mi modo de ver, el autor se
adentra y enfatiza, a través de un formidable espectro iconografico, la preocupacién
por esta problematica respecto al habitar que intentamos esbozar coémo el eje
discursivo central en la obra de Ugalde.



Si para Heidegger “Solo si somos capaces de habitar, podemos construir”, debemos
concluir entonces, primero, que el habitar antecede y es necesidad primaria del
construir. Segundo, que el hombre, y por extensién toda humanidad, es el Unico ser
obligado a construir un entorno para poder habitarlo. Y es ahi cuando descubro que yo
también vivo esas contradicciones, que las llevo por dentro. Unas veces me gustaria
estar aqui, en la ciudad, imbuirme de la energia alucinada que desprenden sus
entranas, paladear sus placeres y deseos, pero otras tantas me gustaria estar por all3,
en el campo y levantarme frete a un paisaje. Pruebo entonces ese sabor amargo de no
sentirme bien en ningun lugar, en ninguna parte, en ningun habitar. Lo peor de todo,
no es que estas escisiones, escindan ahora nuestro habitar y por ende, estén
escindiendo también nuestras existencias de una vida como seres mortales que somos.
Lo peor de todo, es que esta situacion tiene todas las condiciones para perpetuarse.
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